开垦河，全长90公里，流域面积371平方公里，最终流入古尔班通古特沙漠，养育着两岸四五万农牧民。我家三代人生活在开垦河两岸，在我的童年、少年记忆里，开垦河水量特别大，相隔不到10公里就横搭一座水磨，水磨木轮转动的轰鸣声伴随着哗哗哗的流水声，成了我们那代人抹不去的记忆。　　

上个世纪六七十年代，我外公就在开垦河上游的杨家庄子附近，管理着生产队的两座水磨。记得磨坊内的面积大约有80平方米，一半为磨面区，一半为筛选区。磨房的木地板铮亮如鉴，为了保持磨房干净，看守磨房的外公不穿鞋袜。他还要随时注意料斗的进料情况，磨碎的粮食纷纷扬扬撒落在磨盘周围，外公将磨好的粗面粉装到粗细不同的筛子里，放到靠墙的木质筛架上，左右手各执一筛，欢快而有节奏地左右摇动，按照磨面人的要求筛出头茬面、二茬面、黑面和麸子（麸皮）。每当这时，外公早已白发白须白衣衫，活脱脱一个圣诞老人。只是那时我们没有听过圣诞老人的故事，也不知道什么是圣诞老人，在我的眼里，他就像一个会说话的雪人。

水磨以水为动力，推动装置在流水中的木轮转动，带动石磨旋转，把粮食碾磨成粉，对水流量的要求也不大，老人常说“只要一坝水”就够了。据《古城文史》记载：清朝、民国时奇台及周边地区只要有小河处，便可以见到水磨的身影，几乎每个村组都有一座。为了控制水量大小，人们在建有水磨的河道边开渠引水，使水形成落差，然后在渠的下方跨渠建成磨坊。过去村里人平时吃用的面粉用小磨子在家里自己加工，而在大忙或过年时，都会扛上粮食去水磨坊加工面粉。

水磨是劳动人民智慧的结晶，以节能、无污染的方式将谷物磨制成面粉，在生产力落后的年代，水磨曾造福一方，为人们的生产生活提供了便利。水磨的构造主要由上下扇磨盘和木质的转轴、水轮盘、支架构成。上磨盘悬吊于支架上，下磨盘安装在转轴上，转轴下端装有水轮盘（平行于磨盘，悬在水面上空），以水的势能冲转水轮盘，从而带动下磨盘的转动。磨盘多用坚硬的石块制作，上下磨盘上刻有相反的螺旋纹，通过下磨盘的转动，粉碎小麦、玉米等谷物。但随着科学技术的进步和市场经济的发展，现代加工磨具的出现和利用，使得生产效率不高、产量低、粉尘大的水磨逐渐退出了历史舞台，也在人们的记忆中消失了。

但对于儿时的我来说，水磨转动时发出的响声犹如一首美妙的乐曲，至今记忆犹新。

　　在那个年代里，老磨坊是开垦河上唯一的建筑，也是河谷边上唯一有人烟的地方。流水悠悠，磨轮悠悠，岁月悠悠。老百姓的日子，就像悠悠的水磨，日出而作、日落而息，在蓝天、白云、原野、村落、河流、水磨、炊烟、耕牛等组成的田园画幅里，周而复始。在水磨的吱呀声中，人们把玉米、小麦、豌豆、青稞磨成粉，每一次转动的响声都伴随着浓郁新鲜的五谷味道，让每个人的心里充满踏实。

那时，在外公管理的水磨坊前，常常可看到排队等候的乡亲们，他们或坐在渠沿上休息、或在换下的碾盘旁聊家长里短，或在磨坊西南角大榆树的树荫下纳凉，长长的树影与人影交织，一派欢声笑语。

　　悠悠岁月，几多沧桑。水磨在千年的流转中结束了它的使命，开垦河上的磨坊已被两岸茵茵绿树替代，但那褐色的小木屋却永远定格在我的记忆中，成为我对已长眠于大地的外公，最真实的怀念。

　　作者：白云峰