文/林仑

　　离开挥洒青春十余载的新疆，回到家乡已20年了。尽管工作忙碌紧张，但每当空出一点闲暇时间，嗅觉间就似乎悠悠地飘来新疆的馕香味儿，那特别的食物，常引领我的思绪，返回时光里的戈壁滩。

　　嗅觉于人是神奇的感官，它可以越过时间的丘壑，飞过岁月的深林，让人从平常日子里，品味超然物外的另类感受。就像馕饼香让我反刍在新疆的日日夜夜，回想记忆中的雪山草甸，戈壁荒漠间的麦地，和那些在特异地域及别样气候里生长的庄稼。

　　那时，我生活工作的地方是天山以南的库尔勒市。孔雀河穿城而过，清冽甘甜的河水滋养着两岸，也滋养了来自天南地北人们的文化修养。    

　　孔雀河是罕见的无支流水系，它从博斯腾湖西部溢出，后经铁门关市、库尔勒市和尉犁县，最终注入罗布泊。孔雀河是库尔勒市的最美的风景，它还有一个名字叫饮马河，传说东汉时班超曾饮马于此，故得名。

　　每当七月麦熟，我与三五个同事在周末相约，来到河对岸的麦田里。麦芒闪烁，绸缎般在眼前起伏荡漾，那些金黄的日子里，每一株麦秆都挺起丰收的喜悦，颗粒饱满，抚慰着农人养命的期望。

　　鸟雀叽叽喳喳，翅膀划出道道金光，一群一群落进麦田，又呼一声飞起，把歌声洒进麦地那边的胡杨林中。

　　远处是空旷的灰色戈壁荒野，近前是金灿灿的大田麦浪，两地形成迥然不同的生态景观，令人心潮澎湃。这边的麦田很典雅，任边陲的风在秸秆间玩耍嬉戏。一穗穗麦子，在阳光、土地和农人的呵护中熟透了。当麦粒可以在牙缝间发出“咯嘣”的响声，麦粉的香气便开始在田野间四溢。

　　就是这样的麦粉，做出了新疆的馕。

　　记得我初到库尔勒那天，正好是古尔邦节。当时的人民商场（现在的人民广场）前，身着鲜艳夺目民族服饰的群众正载歌载舞。冬不拉欢快的乐声，惊得街道两旁香梨树上的鸟儿叽叽喳喳飞来掠去。姑娘们长长的发辫，花儿一样飞舞的裙裾；男子们的长筒靴和花帽，灵动地跟着节奏旋转；小巴郎忽闪着黑色大眼眸，头摇得拨浪鼓似的，学着大人们跳舞……那近似狂欢的场面让初来乍到的我目不暇接，完全看呆了。

　　商场旁边的小吃市场里，各种瓜果吸引了成群的蜜蜂围着摊位嗡嗡直叫。米肠子的酸辣香气，袅袅娜娜升起；更美味的还数刚出馕坑、散发着香甜味的馕饼。圆圆的，沾满了芝麻，焦黄酥脆，把麦子原有的深沉滋味完美传达出来。咀嚼中，人仿佛已是新疆的一穗麦了。

　　制作馕饼不但要掌握好火候，更重要的是，用红柳树干做燃料，才能使麦粉散发出极致的香气。馕坑，外围是用泥巴糊起来的，肚子大口小，有些像我们家乡用来烤烧饼的“大老翁”。在馕坑底，拢一堆红柳树干，燃烧后像发红的碳，却不起火焰和烟雾。打馕的大叔将馕饼快速伸进坑口，贴在坑内的壁上，在红柳树干温和地烘烤下，慢慢变熟、变香……

　　就这样，馕与红柳，在别致的土馕坑内相互作用，成为人们舌尖上的美食。

　　离开新疆已20多年，可馕饼的香味却一直萦绕在我的嗅觉间，或飞入梦中，使我的思念如同大漠戈壁上空的云彩，日日夜夜守候着那里的一草一木，一石一沙和一穗麦子。