石榴云/新疆日报记者 白素君  

　　9月11日，天气格外阴沉，小雨淅沥沥地下着。尽管身着厚厚的棉衣，冷风仍然不断顺着脖子往身上钻。记者从新疆生产建设兵团第五师八十八团的团部出发，经过两个多小时颠簸，车辆终于抵达八十八团卡昝河边防民兵哨所。

　　卡昝河哨所平均海拔2600米，平均气温在零下10摄氏度左右，一年四季大风不断，当地素有“六月春天到，八月雪花飘，一年四季风，天天穿棉袄”的说法。“听说你们要来，我专门去商店买了一瓶洗面奶洗脸，可今天早晨一看，脸还是黑黑的，皱纹一条也没减少。”见到记者一行，赛力克·库马别克风趣地跟大家交谈起来。

　　18年前，身为八十八团职工的赛力克继承父志，正式成为一名护边员。“爸爸是护边员，小时候，我不明白他为啥一直要守在这个地方，哪儿都不愿意去。当我走上了和爸爸一样的路，终于理解了他的选择，这是沉甸甸的责任，也是人生的骄傲。”赛力克带记者参观当年爸爸和他住过的“地窝子”、石头房屋，讲述自己从小跟着爸爸巡逻认路、顶风观察边境动态、冒雪检查防护设施、淋雨擦拭界碑尘埃的情景。

　　“以前，我们家是‘卡昝生活服务点’，不管哪里来的牧民，转场时路过这里，都会把生活物资卸到家门口，让父母帮忙照看，家里总是特别热闹。”赛力克说，这样的日子持续到2005年夏天，父亲突然心脏病发作去世了，“一年以后，妈妈也生病离开了我们，家里一下子变得特别冷清。” 他说。

　　办好母亲的后事之后，赛力克把家里的牛羊托管给亲戚，便开始带着弟弟每天巡逻，“爸爸活着的时候，递给我的不仅有马鞭，更有对家国的热爱。”赛力克说，这种热爱已经如同血液一样，在骨子里流淌。

　　2019年，赛力克的妻子帕开扎·阿波德卡地俄劝说赛力克换一份工作，搬到县城与家人团聚。“他说什么也不愿意，还给我讲了很多道理。说哪怕身边的人都离开了，自己也要干到走不动的那天为止。”帕开扎说。

　　如今，泥泞的山路成了平坦的柏油路，护边员们可以骑摩托车巡边了。“这里是我们生活的地方，是最神圣的国土，不管是人还是牲畜，都不能越界！”赛力克说，他也会像父亲一样，用自己的全部力量守好家园，守好边境线。

　　气温还在下降，冷风依旧呼呼地吹个不停。记者问赛力克有什么愿望，他咧着嘴笑起来，说了两个心愿：冬天野外巡逻很冷，想把关节炎治好。希望正在上学的大儿子参军入伍，像自己一样守护祖国。

（版权作品，未经授权严禁转载。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。）